개요
제임스 엘리슨 시리즈 두번째 작품.
방랑자였던 훈울프 시절을 다룬다.
줄거리
한때 방랑자였던 훈울프의 기억이 제임스 앨리슨의 의식 속에 깨어났다.
죽음을 기다리며 누워있는 그는 자신의 전생을 선명하게 보기 시작했다.
"나는 황금빛 머리카락의 에시르의 아들 훈울프였다.
도끼는 많은 민족의 피로 얼룩져 있었고, 노란 머리카락은 사자 갈기처럼 힘차게 어깨까지 떨어졌다."
그의 부족은 끊임없이 남쪽으로 이동했다.
방황과 사냥과 살육 속에서 그는 완전한 남자가 되었고, 구드룬이라는 여인을 사랑하게 됐다.
"구드룬의 피부는 우유보다 희고, 머리카락은 태양의 불꽃을 머금은 살아있는 금빛이었다.
당신 시대의 여성들과는 비교할 수 없다.
클레오파트라, 트로이의 헬렌도 그녀의 아름다움의 창백한 그림자에 불과했다."
하지만 구드룬은 부족의 가장 강한 사냥꾼 헤임둘에게 주어졌다.
사랑에 미친 훈울프는 그를 도끼로 죽이고 구드룬과 함께 도망쳤다.
"그녀는 나약함을 파괴하는 불길인 에시르 여인들의 사랑으로 나를 사랑했기에 기꺼이 나와 함께 갔다.
우리의 열정은 폭풍우, 전투의 파도와 충격, 사자의 도전과 같았다."
그들은 추격자들을 피해 거센 강을 건너고 거대한 산맥을 넘었다.
그러나 산 너머에서 그들의 운명은 급격히 바뀌었다.
"우리가 해질녘에 마을에 도착했을 때, 작은 갈색 사람들이 우리를 반갑게 맞아주었다.
하지만 그들은 내가 산에서 내려오는 것을 원하지 않았다."
그 순간, 하늘에서 날아온 검은 형체가 구드룬을 붙잡아 갔다.
훈울프는 마을 사람들의 도움으로 그 괴물이 사는 곳을 찾아 나섰다.
"나는 계곡에 들어서자 이상한 구조물을 보았다.
높이가 70피트 정도 되는 탑이었고, 신기한 녹색 돌로 만들어졌다."
미리보기
한때 나는 방랑자 훈울프였다.
나는 이 사실에 대한 나의 지식을 어떤 오컬트나 난해한 방법으로도 설명할 수 없으며, 설명하려고 하지도 않을 것이다.
사람은 자신의 전생을 기억하듯이 나도 내 전생을 기억한다.
평범한 개인이 어린 시절, 소년 시절, 청년 시절에 자신이었던 모습을 기억하듯이, 나는 잊혀진 시대에 제임스 앨리슨이었던 모습을 기억한다.
이 기억이 왜 나의 것인지는 나와 다른 모든 인간들이 매일 마주하는 무수한 자연 현상을 설명할 수 있는 것 이상으로 말할 수 없다.
하지만 오랜 질병에서 벗어나기 위해 죽음을 기다리며 누워 있을 때, 나는 내 뒤에 펼쳐지는 삶의 웅장한 파노라마를 선명하고 확실하게 본다.
나였던 사람들이 보이고, 나였던 짐승들이 보인다.
기억은 인간이 온 것으로 끝나지 않는다.
짐승이 인간으로 변해 짐승의 경계를 표시하는 명확한 구분선이 없을 때 어떻게 그럴 수 있을까?
이 순간 나는 가죽을 신은 발자국 소리도 들리지 않는 원시림의 거대한 나무들 사이로 희미한 황혼의 풍경을 본다.
서툴지만 재빠르게, 때로는 직립으로, 때로는 네 발로 걷는 거대하고 덥수룩한 덩어리가 보인다.
썩은 통나무 밑을 파헤치며 벌레와 곤충을 찾고, 작은 귀를 계속 씰룩거린다.
고개를 들어 노란 송곳니를 드러낸다.
원시적이고 야생적인 유인원이지만, 나는 제임스 앨리슨이라는 존재와 친족 관계에 있음을 알아차린다.
혈연관계?
오히려 일체감이라고 할까.
나는 그고, 그는 나다.
내 살은 부드럽고 하얗고 털이 없고, 그의 살은 어둡고 거칠고 덥수룩하다.
그러나 우리는 하나였고 이미 그의 약하고 어두운 뇌 속에서 인간의 생각과 인간의 꿈을 자극하고 설레게 하기 시작했다.
그 생각은 조잡하고 혼란스럽고 덧없지만, 이후 모든 시대에 인간이 꿈꿔 온 고상하고 숭고한 비전의 기초가 되었다.
지식은 거기서 멈추지 않는다.
내가 감히 따라갈 수 없는 태고의 풍경, 인간의 정신이 헤아리기에는 너무 어둡고 끔찍한 심연으로 거슬러 올라간다.
그러나 그곳에서도 나는 나의 정체성, 나의 개성을 인식한다.
개성은 결코 사라지지 않는다.
우리가 한때 기어나온 검은 구덩이에서도, 눈멀고, 울부짖으며, 시끄러운 곳에서도, 언젠가 가라앉을 그 궁극적인 열반에서도.
나는 멀리서 그것을 엿보았고, 별들의 산들 사이에서 푸른 황혼의 호수처럼 빛났다.
하지만 충분해.
훈울프에 대해 말하겠다.
아, 아주 오래 전 일이다!
얼마나 오래 전 일인지 감히 말하지 못할 정도이다.
형언할 수 없을 만큼, 이해할 수 없을 만큼 먼 영역을 설명하기 위해 왜 하찮은 인간과 비교해야 하는가?
그 시대 이후로 지구는 한 번도 아니고 수십 번이나 윤곽을 바꾸었고, 인류의 전체 주기가 그들의 운명을 완성했다.
시리즈
제임스 엘리슨 시리즈에 수록되어 있다.
